— תכירי את קרינה. עד שנתגרש ונמכור את הדירה, היא תגור כאן.
איליה אמר את זה בשקט כה מוחלט, כאילו הודיע על דבר שגרתי לחלוטין. הוא הניח שתי מזוודות כבדות במסדרון ונמנע מלהביט ישירות באשתו.
אלה הייתה אשתו במשך עשרים וחמש שנה.
ועכשיו הוא עמד מולה עם אישה צעירה.
קרינה לבשה מעיל קשמיר בהיר והידקה את הצעיף סביב צווארה. היא נראתה נבוכה, אבל בעיניה היה גם שמץ של התרסה.
אלה עמדה בפתח המטבח, עדיין מחזיקה בידה את הספוג הרטוב.
— הדירה שייכת לשלושה אנשים, המשיך איליה. — החלק שלי שייך לי. יש לי זכות להביא לכאן את מי שאני רוצה. אם זה לא מוצא חן בעינייך, את יכולה ללכת לאמא שלך.
איליה היה בטוח שאלה תתמוטט.
הוא הכיר את אשתו. הוא ידע כמה היא שונאת מריבות ושערוריות, והוא ידע גם שהיא לעולם לא תרצה לחיות תחת אותה קורת גג עם אישה אחרת.
הוא ציפה שאלה תארוז את חפציה, תעזוב בדמעות ותמסור להם את הדירה בת שלושת החדרים.
אבל אלה לא בכתה.
היא לא צעקה.
היא פשוט שטפה את הספוג, ניגבה את ידיה וחזרה אליהם.
— תורידו נעליים, אמרה בשקט. — אל תיכנסו עם בוץ. בדיוק שטפתי את הרצפה.
איליה הביט בה בתדהמה.
— אלה, את לא מבינה. אנחנו נגור בחדר השינה. את צריכה לארוז את הדברים שלך.
— אני מבינה.
אלה נכנסה לחדר השינה, הוציאה את תיק הספורט הגדול שלה והחלה לארוז.
איליה הלך אחריה.
— מה את עושה?
— עוברת לסלון.
— את באמת מתכוונת להישאר כאן?
אלה הביטה בו.
— כמובן. שני שלישים מהדירה הזאת שייכים לי ולבן שלנו. אני לא מתכוונת לתת לך אותם במתנה.
היא לקחה את המצעים שלה והעבירה אותם לסלון.
באותו רגע נפתחה הדלת של חדרו של מקסים, בן העשרים.
הבחור הצעיר הופיע כשהוא עדיין מנומנם.
— אמא, מה קורה?
— אבא שלך הביא את החברה שלו הביתה. הם יגורו בחדר השינה ואני כאן.
מקסים הביט באביו באיטיות.
— להעיף אותם?
— לא, אמרה אלה. — לאבא שלך יש חלק בדירה. אנחנו נפעל לפי החוק. תחזור ללמוד.
מקסים הביט באביו במשך כמה שניות, ואז חזר בשקט לחדרו.
באותו לילה אלה לא בכתה.
היא שכבה על הספה והקשיבה לקולות החרישיים שהגיעו מחדר השינה.
אבל דבר אחד היא ידעה בוודאות:
החיים שלה השתנו.
ומאותו רגע היא כבר לא התכוונה להילחם על הנישואים שלה.
היא התכוונה להילחם על עצמה.
המלחמה התחילה כבר למחרת בבוקר.
אלה קמה בשש וחצי, כמו תמיד. היא אכלה ארוחת בוקר ואז נכנסה לחדר האמבטיה.
בדיוק ארבעים דקות לאחר מכן נשמעה דפיקה בדלת.
— אלה, עוד הרבה זמן? שאלה קרינה. — איליה צריך לצאת לעבודה.
אלה פתחה את הדלת.
— סיימתי. אבל הניקוז יורד לאט. תצטרכי לחכות.
קרינה נכנסה במהירות.
כעבור כמה שניות נשמעה ממנה צעקת הפתעה.
בערב הקודם אלה אספה את כל מוצרי הקוסמטיקה של קרינה והכניסה אותם לשקית.
כעבור זמן קצר הופיע איליה.
— מה זה? למה שמת בצד את הדברים של קרינה?
— כי זה גם חדר האמבטיה שלי. היא יכולה לשמור את מוצרי הקוסמטיקה שלה בחדר שלה.
— היא גרה איתי!
— אז שתקנה לעצמה משחת שיניים, סבון וכל דבר אחר שהיא צריכה. אני לא מתכוונת לפרנס את המאהבת שלך.
איליה נעץ בה מבט זועם.
אחר כך מזג לעצמו כוס קפה.
אלה לקחה ממנו את הכוס ושפכה את הקפה לכיור.
— זה הקפה שלי, אמרה.
— השתגעת?
— לא. פשוט הפסקתי להכין לך קפה.
בימים הבאים החיים של איליה וקרינה הפכו ליותר ויותר לא נעימים.
אלה עבדה מהבית, ולכן בילתה כמעט את כל היום בסלון. והסלון היה אזור המעבר המרכזי בדירה. לא משנה לאן הם רצו להגיע, הם היו חייבים לעבור על פניה.
קרינה הרגישה יותר ויותר לא בנוח.
היא גם לא הצליחה להשתמש במטבח כמו שצריך, משום שלא ידעה לבשל. לכן היא ואיליה התחילו להזמין פיצה, המבורגרים וסושי.
בוקר אחד אספה אלה את כל קופסאות האוכל הריקות והניחה אותן בצורה מסודרת מול דלת חדר השינה.
איליה יצא, נתקל בהן והחל לקלל בכעס.
— הזבל שלך, הבעיה שלך, אמרה אלה בשלווה.
בינתיים היא המשיכה לבשל מדי יום.
בורשט.
בשר צלוי.
תפוחי אדמה עם פטריות.
מאפים ביתיים.
היא אכלה בשקט עם מקסים.
איליה, לעומת זאת, אכל פיצה קרה בחדר השינה.
פעם אחת קרינה ניסתה לבשל, אבל אחר כך המטבח נראה כאילו מלחמה התחוללה בו.
למחרת בבוקר חיכתה להם הפתעה נוספת.
כל כלי האוכל נעלמו.
צלחות, כוסות, מחבתות, סירים, סכו”ם — שום דבר לא נשאר.
איליה דרש מאלה הסבר בזעם.
— אלה גם הדברים שלי!
— לא. אני קניתי אותם. יש לי את הקבלות.
— זו דירה משותפת!
— אז תקנה לעצמך כלים משלך.
איליה הבין סוף סוף שאלה לא מתכוונת לוותר.
כעבור שבוע בלבד קרינה הייתה מאוכזבת לחלוטין.
אלה ממש לא היו החיים שהיא דמיינה.
היא חשבה שהיא תחיה בנוחות לצד איליה.
במקום זאת, היא נאלצה לעזוב את הדירה במהלך היום, משום שאלה לא הסכימה שהיא תישאר שם לבדה.
איליה הלך לעבודה.
קרינה ישבה בבתי קפה, התחממה בספרייה או הלכה להקרנות בוקר זולות בקולנוע.
הכסף שלה אזל במהירות.
עד יום חמישי היא כבר הצטננה.
באותו ערב היא סוף סוף התפרצה על איליה.
— אני לא יכולה יותר! צעקה. — תשכור לנו דירה!
— עם איזה כסף? אין לי מספיק.
— אז תמכור את הדירה הזאת!
— קודם אנחנו צריכים להתגרש. אחר כך נמכור אותה ואני אקבל את החלק שלי.
קרינה צחקה במרירות.
— מתי? בעוד חצי שנה?
איליה שתק.
— חשבתי שאתה גבר אמיתי, הטיחה בו קרינה. — אמרת לי שאלה תעזוב. ובמקום זה אתה הפכת לאורח בבית שלה!
איליה החוויר.
— תדברי בשקט!
אבל לקרינה כבר לא היה אכפת.
היא תפסה את המזוודה שלה.
— נמאס לי!
היא זרקה לתוכה את בגדיה ויצאה בסערה מהדירה.
אלה עמדה בפתח הסלון.
קרינה הביטה בה בעיניים מלאות דמעות.
— את מרוצה עכשיו? את הברחת אותי!
— אני לא הברחתי אותך, ענתה אלה. — פשוט הגנתי על הבית שלי.
קרינה טרקה את הדלת מאחוריה.
איליה עמד ללא תנועה במשך זמן רב.
ואז הסתובב אל אלה.
— אולי… פעלנו בפזיזות.
— לא.
— זו הייתה רק תקופה קשה. גברים בגיל העמידה לפעמים…
— לא.
קולה של אלה היה שקט, אבל סופי.
— מחר אני מגישה בקשה לגירושים.
פניו של איליה השתנו.
— אלה…
— נמכור את הדירה. כל אחד יקבל את החלק שמגיע לו על פי החוק.
— ולאן אני אלך?
— זו כבר לא הבעיה שלי.
איליה התיישב.
— אני לא רוצה לאבד את המשפחה שלי.
אלה הביטה בו בשתיקה במשך כמה שניות.
— לא איבדת את המשפחה שלך היום, איליה.
האיש הרים את עיניו.
— איבדת אותה כשבאת הביתה עם אישה אחרת וחשבת שאני זו שאעזוב.
במילים האלה אלה חזרה לסלון.
היא סגרה את הדלת מאחוריה.
היא נשכבה על הספה, ולראשונה מזה שבוע הרגישה רגועה לחלוטין.
היא ידעה שעדיין מצפה לה דרך ארוכה.
גירושים.
עורכי דין.
מסמכים.
מכירת הדירה.
מעבר דירה.
אבל את הדבר החשוב ביותר היא כבר עשתה.
היא סירבה לתת למישהו לרמוס אותה בתוך הבית שלה.
היא סירבה לוותר על מה שעבדה עבורו במשך עשרים וחמש שנה.
ובאותו לילה אלה סוף סוף ישנה בשקט.
כי היא הבינה דבר אחד:
הנישואים שלה הסתיימו.
אבל החיים שלה — לא.
אולי רק עכשיו הם באמת התחילו.
