קלסר עבה נחת על השולחן, מעלה את האבק מהמפית השומנית. אפילו הג’וק ששמר על מיכל הלחם נעלם, ממרר ומאוחסן בסדק כשהרעש נשמע.
אוקסנה עמדה בפתח, בלי להסיר את המעיל. אפה נשען על ריח מוכר ומחמיץ: תערובת של סיגריות זולות, כלים לא נקיים וגרביים לא ממש טריות. דניס אפילו לא הסתובב. בפולו הישן שלו, הוא שקוע בזרועותיו על הכיסא, ומכה בכעס במקלדת. על המסך הדמות שלו טוחנת מפלצות, בעוד דניס עצמו הופך לאט לאט לאחת מאותן מפלצות.
זינאידה מרקובנה, שעד כה ריחמה בריכוז על שאריות המרק מאתמול, קמה בפתאומיות. עיניה מאחורי המשקפיים זרחו כשל טורף.
— מה את זורקת, נסיכה? — נשפה החמות. — את עייפה מהעבודה? אל תשכחי לנקות, הבלגן נשאר.
אוקסנה רק הביטה. היא ראתה אם ובן שיכלו במשך תשע שנים להפוך את חייה לגיהינום, בעוד היא הייתה היחידה שסיפקה להם כסף, אוכל ובגדים נקיים.
זינאידה מרקובנה קרעה את הדף הראשון מהקלסר בחוסר סבלנות. קראה את התוכן, ופניה האדימו כעגבנייה בשלה מדי.
— דניס! — צעקה, הפילה את האוזניות מהראש של בנה. — תפסיק עם השדים שלך! הנחש הגיש את בקשת הגירושין!
האיש הסתובב לאט. היה בן שלושים ושש, אך נראה כמו נער מפונק ועצלן.
— קסיה, את מגזימה? — ניגבה את ידיו בכפולו. — איזה גירושין? מי יאכיל אותי? תפסיק עם הקרקס הזה, אני רעב.
— חיית על הגב שלנו במשך תשע שנים! — צרחה זינאידה מרקובנה בקול כמעט אולטרה-סוני. — שמנת בבית שלי! חשבת שתוכל פשוט ללכת? ומה עם הנזק המוסרי לבני? דניס, קח את הטלפון! היכנס לחשבון שלך! קח את כל הכסף שמגיע לך!
דניס התעורר. הטלפון היה תמיד בהישג יד — הוא בדק את חשבון אוקסנה יותר ממנה עצמה. ידע שהחסכונות היו נכבדים. כבר דמיין בראשו כרטיסי מסך ואוכל מפונק.
— העבר את הכל לכרטיס שלי! — ציוותה זינאידה מרקובנה, לוחצת על בנה. — מהר, לפני שתסגור את הגישה!
דניס הקליד את הסיסמה, ידיו רעדו מהתרגשות. אוקסנה עמדה בפתח, ידיה משולבות על חזה. ראתה את אור המסך מלטש את פניו: תחילה בלבול, אחר כך פחד קדום.
על המסך שורות של אפסים. קרים, חסרי רחמים, כמו קרח.
דניס רענן את הדף. שוב. בדק את היסטוריית העסקאות.
— איפה הכסף?! — צעק דניס, קולו הפך לפאלסטו. — קסיה, איפה?! כאן היה… כל כך הרבה!
— אתמול העברתי לאחותי, נדז’ה — הדגישה אוקסנה כל מילה. — כדי לשלם חוב ישן. עבור הדירה שלקחתי בזמן שאתה “חיפשת את עצמך”, משחק משחקים.
זינאידה מרקובנה הוציאה קול המזכיר גירגור חנק של זאבה. היא רצה לעבר אוקסנה, מכינה אגרוף.
— גנבת! תחזירי! זה שלנו!
אוקסנה לא זזה. שקטה, שלפה את הטלפון עם מצלמה מופעלת.
— תגעו רק, זינאידה מרקובנה. הווידאו ישר למשטרה. תוכלו להסביר לחוקר באיזו זכות אתם דורשים כסף של אחרים ותוקפים אנשים.
החמות קפאה. ידיה רעדו, ואז נפלו. דניס ישב ליד החלון, נושם בכבדות. הכל שולם, המקרר מלא, אבל העולם קרס מול עיניו.
— ויש עוד דבר — המשיכה אוקסנה, שולפת מסמך נוסף. — סבא שלי כתב לי ירושה, אך בתנאי: רק אחרי רישום הגירושין הרשמי אני יכולה לקבל את הדירה. עד אז, היא הייתה של דודה שלי. אבא ראה, דניס, איזה אדם אתה.
במטבח נוצר לחץ כאילו הקירות מתכווצים.
— שבוע — תקנה אוקסנה, מיישרת את התיק על הכתף. — יש לכם שבעה ימים לאסוף את החפצים שלכם. ביום השמיני, מנעול חדש.
והיא עזבה מבלי להביט לאחור.
הימים הבאים הפכו לגיהינום. דניס התקשר ממספרים לא מזוהים, התחנן, הבטיח להיות כל דבר — גנן, אסטרונאוט. אוקסנה פשוט “דחתה” אותו.
ביום החמישי היא חיכתה לו מול החנות. זקן מרופט וחסר אחידות, פנים עייף.
— אוקסנה, זה לא יכול להמשיך ככה! אמי בוכה, ליבה! תחזירי את הכסף למשפחה! גנבת! — צעק לעוברים ושבים, מחפש אמפתיה.
אוקסנה עצרה, כאילו מביטה על חרק מעצבן.
— גנבת? פשוט חזרתי לזכותי לא לפרנס אדם בוגר ועצלן. לך, דניס, אל תתבייש. הביטחון לא יכניס אותך יותר.
כשהוא ניסה להיכנס לחנות, הוצא החוצה. הווידאו התפשט במהירות בקבוצות המקומיות. כולם ראו את דניס: אדם רגיל, טפיל.
שבוע לאחר מכן הם עזבו. דניס נאלץ לעבוד בנשיאת חומרי בניין. בגיל שלושים ושש הרגיש לראשונה את עוצמת עשר שעות נשיאת שקי מלט. בערב, ידיו היו עייפות, גבו כאב כאילו נעוצים בו מסמרים חמים.
שכר מיטה בחדר פנימייה. הקירות מוכתמים, השכנים קשוחים, שלא סבלו תלונות. קנה מזון מהיר לארוחת ערב, זוכר בכאב את הארוחות בבית שהיו מובנות מאליהן.
זינאידה מרקובנה שהתה בבית קרובת משפחה רחוקה, רייזה. קיבלה מיטה מתקפלת בקצה המסדרון, ליד הדלת.
— משלמת בזמן — אמרה רייזה. — לא — לא אוכלת. ואין בלגן במטבח אחרי השעה שמונה בערב.
החמות, שבעבר פיקדה על אוקסנה, עכשיו נכנסה בזהירות לשירותים כדי לא להעיר את המארחת. בנה התקשר ובכה, מבקש תרופה.
— דניס, בני, אני בכסף! הגב שלי לא נפתח! קח לפחות כדור!
— אמא, מאיפה?! — צעק דניס, מנגב את הזיעה ואבק המלט מפניו. — אפילו לחם אין לי!
חלפו חצי שנה. דניס חזר מהעבודה מותש, בגדיו רטובים. בכוונה עבר ליד חלונות דירתו הישנה.
בפנים, אור חם, חלונות מלאים פרחים, במטבח אוקסנה צוחקת בכנות עם אחותה. פניה רגועות, מחייכות באמת.
דניס עמד בצל, בולע את האוויר הקר. רק עכשיו, חי בחדר מלוכלך ומסריח ועובד קשה כדי להשיג לחם, הבין: הגן עדן היה כאן. אבל הוא, יחד עם אמו, גירשו מהגן עדן את האדם היחיד שאהב אותם.
הלך לעבר תחנת האוטובוס. מחכה לו משמרת ארוכה ומיטה ריקה וקרה.
