במפגש המחזור, בעלה לשעבר השפיל את לריסה… אך כאשר בעלה נכנס למסעדה, החיוך נעלם מיד מפניו של פאל.
— בואי נשאיר את זה בינינו… בזמן האחרון חשבתי הרבה. מקסים חסר לי.
קולו של פאל היה רגוע באופן יוצא דופן. אבל לריסה ידעה היטב שזהו רק תפקיד נוסף שהוא משחק. במשך שנים היא למדה לזהות את הטון הזה. הוא תמיד דיבר כך כאשר רצה שאחרים יראו בו את הקורבן.
לריסה הסתובבה אליו באיטיות. צליל כוסות השמפניה, המוזיקה השקטה וצחוק האורחים נראו לפתע רחוקים. כאילו כל המסעדה השתתקה סביבם.
המבט שלה נשאר רגוע, אך עמוק בתוך עיניה היו שמונה וחצי שנים של כאב.
— פעם התגעגעת אליו. בכל ערב הוא היה רץ לחלון ברגע ששמע מכונית נעצרת ברחוב. הוא חשב שזה אתה. אבל עם הזמן הוא הפסיק לרוץ לחלון. הוא הבין שאין טעם לחכות.
לרגע קצר החיוך הבטוח של פאל נעלם.
— את הסבת אותו נגדי.
לריסה הנידה את ראשה באיטיות.
— לא. מעולם לא הייתי צריכה לעשות את זה. אתה בעצמך הפנית את עצמך נגדו. במשך שלושה חודשים לא יצרת קשר אפילו פעם אחת. לא התקשרת אליו. מעולם לא שאלת אם יש לו חום. אפילו לא ידעת מתי הוא התחיל את הלימודים. לא ידעת אפילו מה הסיפור האהוב עליו.
פאל הידק את לסתו.
חבריהם לשעבר לכיתה, שעמדו סביבם, כבר הביטו בהם בגלוי. השיחות פסקו. רק המוזיקה השקטה המשיכה להתנגן. כמה אנשים החליפו מבטים. כולם הרגישו שמשהו חשוב מתרחש.
פאל הבחין במבטים הסקרניים.
הוא תמיד אהב שיהיה לו קהל.
הוא הזדקף והרים את קולו.
— לא משנה מה תגידי, אנחנו תמיד נהיה משפחה. את לא יכולה לשנות את זה.
לריסה נשמה עמוק.
— משפחה לא נוצרת רק משום ששני אנשים חתמו פעם על תעודת נישואין. משפחה אמיתית נשארת יחד ברגעים הקשים ביותר. אתה הפנית לנו את הגב לפני שמונה וחצי שנים.
פאל צחק בזלזול.
— נו באמת! כולם יודעים שרצית לחזור אליי.
לריסה הביטה בו במעט רחמים.
— לא רציתי לחזור. רק רציתי להיות בטוחה בפעם האחרונה שאתה באמת לא מסוגל להשתנות. נתתי לך הזדמנות להוכיח שאתה יכול להיות אבא בלי לנסות לשלוט בי.
היא עצרה לרגע.
— אבל אתה לא חיפשת את הבן שלך. חיפשת רק את הכוח שאיבדת.
פניו של פאל האדימו מכעס.
— ועכשיו? את עדיין משחקת את האישה החזקה והעצמאית?
לריסה עמדה לענות, כאשר דלת המסעדה נפתחה באיטיות.
האוויר הקר של הערב נכנס אל האולם.
כל המבטים הופנו באופן אינסטינקטיבי אל הכניסה.
גבר גבוה ואלגנטי נכנס פנימה, לבוש בחליפה כהה. הוא הקרין ביטחון שקט — לא כזה שדורש תשומת לב, אלא כוח פנימי של אנשים שאין להם דבר להוכיח.
לצדו צעד מקסים בזהירות, כשהוא מחזיק בשתי ידיו קופסה ענקית עם עוגה.
פניו היו אדומות מהמאמץ, אך ברגע שראה את אמו, חיוך רחב האיר את פניו והפך את כל האולם למואר יותר.
— אמא! הגענו!
כמה מהאורחים חייכו.
מיכאל לקח מיד את הקופסה הכבדה.
— אני אקח את זה, אלוף.
הילד הזדקף בגאווה.
— אמרתי לך שאני יכול!
— אני יודע — חייך מיכאל. — אבל עדיין מותר לי לעזור לך.
הוא הניח את העוגה על שולחן ואז ניגש אל לריסה.
הוא לא נשא נאומים גדולים.
הוא פשוט הניח יד בעדינות על כתפה והחזיק את ידה בחום.
בתנועה אחת בלבד היה יותר אהבה ממה שפאל הראה לה במשך כל שנות נישואיהם.
מבטו של פאל נעצר אז על טבעת הנישואין של מיכאל.
החיוך שלו החל להיעלם באיטיות.
— הוא… מי הוא?
לריסה ענתה בשקט.
— בעלי.
כל האולם כאילו עצר את נשימתו.
פאל הביט בתדהמה פעם בלריסה ופעם במיכאל.
— בזמן שאני ניסיתי להחזיר את המשפחה שלי… את התחתנת מחדש?
המבט של לריסה נשאר רגוע.
— לא ניסית להחזיר את המשפחה שלך. רצית רק להחזיר את השליטה. איבדת את המשפחה שלך ביום שבו הפנית את הגב לבנך שהיה בן ארבעה חודשים בלבד.
פאל הסתובב במבוכה אל מקסים.
— אז בעצם אני כבר לא צריך לשלם מזונות? יש עכשיו מישהו אחר שדואג לכם.
בלי להתרגש, לריסה הוציאה מהתיק שלה את החלטת בית המשפט לגבי זמני המפגש.
היא פתחה אותה.
ואז הניחה אותה בשקט מול פאל.
— כאן נמצאים התאריכים הבאים שבהם תוכל לראות אותו. אם אתה באמת רוצה להיות אבא, תפסיק רק לדבר על זה. פשוט תגיע בזמן. הנישואים שלי לא משנים דבר מהאחריות שלך.
פאל קימט את המסמך באגרופו.
— אני אקח את זה לבית המשפט!
לריסה הסתכלה עליו בלי למצמץ.
— תעשה זאת. אולי אז תוכל להסביר לשופט מדוע נעלמת בדיוק ברגע שהבנת שאתה כבר לא יכול לשלוט בי.
דממה מוחלטת נפלה באולם.
מקסים התקרב בזהירות אל אמו.
מיכאל הניח בעדינות יד על כתפו של הילד.
הילד חייך אליו.
בחיוך הזה הייתה תחושת ביטחון.
הוא היה בבית.
וגם פאל הבין זאת.
לראשונה אחרי שנים רבות, הוא הבין שלא לריסה איבדה גבר.
הוא היה זה שאיבד את המשפחה שיכלה להיות שלו.
